我自幼在城市长大。虽然有上山下乡的历史，可是去的是国营林场插队，每天在大山里育林和砍伐，没有做过农活。青年点后院有一块菜地，也是由炊事员打理，我们偶尔去帮帮忙。
继续阅读“散文《理畦趣》”园中景趣
【五律】
庭后起笆篱，翻耕理菜池。
晓锄禾下草，暮剪径旁栀。
花蕊含珠笑，游蜂舞粉嬉。
秋高蔬果硕，甘苦共陶怡。
（平水韵 仄起首句押韵）
渥水 – 2021春 – 短文集
了不起的罗宾鸟
作者：瘦灯
“诶，诶，听到没有？”领导悄悄对我说。我们都在看书，房间非常静。
“嗯，听到了，嗞、嗞，两声。很轻微。”我竖起食指放到嘴上，然后蹑手蹑脚走到厨房排烟机旁。
站了很久，却怎么也听不到了。
其实，敏锐的领导两月前就已经感觉到排烟机有异常了，可愚钝的我始终没有察觉。为此我还专门到墙外的排气口察看了几次。排烟口盖着几个活动活叶，间隔宽度不过3公分，无风时是关闭的。气口离地两米高，蛇鼠之类是无法进入的。唯一可能的造访者就是鸟类了。
进入五月了，这些细小的动静越来越明显了。但只要有人在家，必定河清海晏、天下太平。只是烟囱的排气量越来越少，炒菜油量一大，气味维持很久。我跑到室外观察，发现气口活叶的开启量只有原来的1/5了。
还是领导英明，很快又发现了重要的线索：经常有两只黑红两色的鸟在篱笆墙上逗留。一查，知道名叫美洲罗宾。此鸟小乌鸦一般，怎么能从三公分的槽口出入？我一笑置之了。
事情的发展进一步证明了我的愚蠢。排烟机内偶尔传来小鸟的唧唧声，但很快被压制住。于是，我们一人屋外观察气孔，一人屋内拍打机器。任你怎么折腾，再也不见任何骚动了。难道它们能观察到我们？这一次，领导打开房门，走了出去，但没有立刻关门。她走过门庭，然后侧转头向排烟口看去。此刻，戏剧性的一幕发生了：只见烟道出口处，一只罗宾也探头在外，两只眼睛盯着她！四目吃惊地对视了一会儿，突然都恍然大悟。于是扑啦啦相继飞出两只大鸟，领导也跑回家了。她对我喊道：到底看到它们了！咱房子密封好，每次开关门，气压都会变化。开了门，没关上，这老鸟起了疑心，忍不住探头了。好奇终于害死了猫！
好了，嫌犯抓了现行。我马上登上梯子检查排气口。发现这叶片是塑料的，具有弹性。上下撑开后，足够这鸟儿进出了。于是开始清理非法居留户。首先拆除排油烟机。这家伙宽大的底盘下部有两个圆形吸气口。当卸开所有螺栓，小小翼翼地移下机器时，就听到轰然一阵鸣叫声！只见五只羽毛稀疏的小肉球，撑起细细的脖子，上面一堆鹅黄的大嘴拼了命地冲天欢唱！似乎在歌颂脱离黑暗，迎接光明。
领导马上准备了一个铺满布料的盒子，把几个小生命捧到里面。我着手清理油烟机。很快，我被这鸟巢工程吸引了。最上层铺满柔软的绒毛，然后是软草，再往下是细小的树枝。最绝的是那两个吸气口的处理。原设计有一块矩形门板盖住两个气孔，当风扇启动时，此门打开，油烟进入，然后通过管道排到墙外。现在门板被三条手指粗细的木条紧紧卡住了。活门变成了鸟宝宝的席梦思床板。我不由惊叹这对小文盲的杰出技能。它们怎么精确测量、加工这三根木条的？罗宾鸟的平均寿命大约两年，和父母同住不过两个月。所以，这些技能肯定不会是父母传授，又不能是经验积累。这样一个系统工程，必须有计划、有分工地进行。它们这些本事是如何得到的？你不服不行！
我赶紧设计制作了新的木质鸟巢：一个尖顶房状盒子，前面开了一个圆孔窗。将原来的席梦思和鸟宝宝全盘移到鸟房里面。为了便于喂食，圆孔窗下还做了一个站台。这样老鸟可以站在上面歇息。最后将整个鸟房固定在后院的树枝上。
我们愉快地观赏罗宾一家乔迁之喜。但见两只老鸟围着新房上下左右地飞，里面小鸟们欢快地鸣唱。另外，我们的油烟机也清理干净，厨房排气恢复正常。似乎皆大欢喜了。
然而，三天以后，老鸟们再也不出现了。朋友告诉我们，只要人的手一摸到小鸟，老鸟就不再会认这孩子了！无奈，只好把它们搬进屋来，人工喂养了。经过查询，这些雏鸟会吃虫子、鸡蛋碎末、水果沫、蔬菜沫等。除了虫子，其他食材不是问题。可是这些吃货们，几乎永远嗷嗷待哺。刚喂过不久，又伸着脑袋乱叫。那哪是脑袋啊，就是一个永远张开的鹅黄小喇叭！这些小喇叭一天到晚都在响，声音还特别嘹亮婉转！
一个星期以后，悲剧开始发生了。第一只“小喇叭”永远的关闭了，它直着脖子躺地下了。仔细一看，发现了问题：肚子鼓鼓地膨胀者。整个鸟巢内，不见排泄物。这才意识到可能喂食不当。再查询，反而更糊涂了。几处信息来源大相径庭，有的让多喂，有的让少喂。一个专家甚至说，每天喂食要喂超过小鸟体重的N倍。无所适从了……
自那以后，那些俏丽的声音日渐稀少。两个星期后，小喇叭们全部撒爪鸟寰了……
呜呼哀哉！
西文资料描述此鸟是早上叫得最早，晚上叫得最晚的鸟。复杂的叫声能传递很多信息，而且很聪明，会模仿其它鸟叫。中文介绍更有趣。它叫鸫鸟，嘴喙奇特，歌喉悦耳多变。如自孵蛋开始驯化，有望成为能托能唱，能模拟各种声音的宠物。其语言的潜能不逊八哥、画眉。
了不起的罗宾鸟！