Four Seasons Poetry Society (FSPS)
摄影：芦苇
疫情期间，在网上看到荷兰库肯霍夫花园的郁金香相片。当地摄影师德罗斯获准进入花园，拍摄了一组相片。那种美似曾相识，因为，荷兰的郁金香种子早已播向全世界；那种美又很陌生，因疫情而首次闭门谢客的公园空无一人，只有被春雨清洗过的花儿，兀自绽放。寂静从图片中涌现，孤独吗，美丽的花儿？遗憾吗，勤劳的园丁？每天，你们拼却所有的力气，笑着，看着，想象着。何时开花、何时芬芳四溢？雨要不多不少，风要不大不小，你们悬着心，想象那些弱小的球茎如何在雪夜里喘息，你们盼望那些弱小的球茎能够破土而出，成熟，开花。德罗斯很幸运，他入园的那天，阳光明媚，所有的花都开了。
疫情后，我和家人前往库肯霍夫花园。我们驾车经由英吉利海峡（轮渡）到法国，再到比利时、荷兰。这些地方以前来过，但换了一条路线、换了一个季节，就见到了不同的场景。这次沿途之景，让我特别喜欢的，是成片的油菜花田，色调与江南的春天相似，一波一波的金黄色从车窗外闪过，像刚完成的一幅幅油画，有股热乎乎的感觉扑进了我的心灵。
有谁不想发财呢！可即便是那种很靠谱的路子，一不留神，也可能会掉进沟里！
何杰这会儿觉得很窝火，一个人沿着街边人行道走着，想排解一下心中的郁闷。发生这样的事，本就让人上火，加上何太在一边不停地唠叨：“让你见好就收，你偏不听。这下惨啦，连本都拿不回来了。”那一瞬间，何杰觉得家里的气氛令人窒息，就借口买醋逃了出来。
大街两边店铺错落，黄昏中光影摇曳，蔬菜水果摊子吆喝起伏，烧烤店附近空气弥散着孜然烤串特有的味道。“何师傅，有几天没见了，有新上的啤酒，不坐下撸两串？”店主与何杰打招呼。“今天忙，改天吧。”何杰没心情，赶紧搪塞。这一切平时是那么亲切自然，这回儿在何杰眼里却只有烦乱。
“剥皮”俩字写出来，还被当作标题，让人似乎一下子感觉这眼前的文字有些血淋淋。恶人、狠人真的会剥人的皮，不是开玩笑，更别说古时候那些剥皮酷刑。即使我们自以为良善的普通人，也都把羊皮牛皮穿在脚上还心安理得地到处走。反正这皮不是我们自己的，也不是我们剥的，至于被剥皮的生灵有何种程度的痛楚煎熬，剥皮的人又会有什么样的灵魂拷打，就不是我们需要去纠结的问题了，眼不见，心为净，共情有个距离远近的局限性。我们恨坏人恶人的时候是不是也咬牙切齿地说，恨不得剥了你的皮，抽了你的筋！即使我们根本不会这样去做，下不了这个狠心，也没这样的社会氛围可以纵容我们。当然，这样说又好像有点儿怨妇骂自己有了外遇的丈夫似的，这种情境下，小妇人更没有真正去剥人皮的可能了，不过是逞个口舌之快。
圣诞节临近，节日气氛渐浓，孩子经常购买模型的专卖店推出了电影票抽奖活动，他被幸运抽中：两张宫崎骏最新作品《THE BOY AND THE HERON》（中文《苍鹭与少年》） 。
在接受了孩子的热情邀请后，我用 Scene 卡中的积分又换了一张同场次的票，这样我们一家三口便可以同行了。 不过日文原版配上英文字幕，这对曾在多伦多大学日文课拿到优异成绩的他来说肯定是毫无问题，但对我们两人来说，多少有些压力。 于是我们先在网路上找到了宫崎骏创作这部作品的背景介绍，感觉比较有帮助。
这部电影已经在多伦多上映超过一周，本以为不会有太多人前往观看，没想到本场居然近乎爆满，观众群年龄以二十至四十岁的居多，素质较高，迟到的很少， 且整场都非常安静。 近年来好莱坞在极左派的引导下，烂片不断垃圾频出，甚至连《白雪公主》《美人鱼》等这样的昔日经典都被拿出来肆意篡改惨遭践踏。 幸好日韩的优秀影片不断涌现，吸引了不少尚未对电影彻底失望的观众。
这是三年大疫后渥都的第一个初冬。
离圣诞节一月有余，象以往一样，人们都在第一场大雪前张罗着给车换冬胎，修理调试扫雪机诸多事宜。与此同时，好不容易熬过疫情的渥都华人圈，一改往日的低调与内敛，隐隐透出些许兴奋与骚动。
微信群里交流如何拟订回国行程，预订机票的人一下子多了起来。旧金山习拜会落幕，明年中美两国的航班要翻一番，以后回中国大陆由美国机场中转，票价便宜不说，折腾的时间也少了。人们嘴上不说，心里明白，中美一旦缓和，中加融冰也就不远了，不定哪天回国绕道美国都可免了。
人心情一旦愉悦起来，便觉得这世上景致是那么顺眼，合人心意。