渥水 – 朗读版 – 2019年12月号

晓冬诵读《江城》第一章 – 作者:彼得.海斯勒

作者:彼得.海斯勒
诵读:晓冬


《江城》第一章 顺流而下 (节选)

我是从重庆乘慢船顺江而下来到涪陵的。那是1996年8月底一个温热而清朗的夜晚——长江上空星斗闪烁,漆黑的水面却映不出微弱的点点星光。学校派来的小车载着我们,以码头为起点,蜿蜒行进在窄小的街道上。星光下,这座城市不断向后掠去,显得陌生而又迷离。

我们有两个人被派到这里教书,都十分年轻:我二十七岁,亚当·梅耶二十二岁。我们对涪陵几乎闻所未闻。我只知道这座城市的一部分将因新修建的三峡大坝而淹没,还知道涪陵多年来都不对外国人开放。除此,我知之甚微。

半个世纪来,没有美国人在这里居住过。后来,我在城里遇到一些长者,他们记得在20世纪40年代,亦即1949年解放前,这里有美国人生活过,但这样的记忆又总是模糊不清。我们抵达时,这里还住着另一个外国人,一个德国人,在当地的一所中学教了一个学期。但我们只见过他一次,等我们安顿下来没多久,他就离开了涪陵。从那以后,我们就成了这座小城中仅有的两个外国人。涪陵约有二十万人口,根据中国的标准,这是一座小城市。

涪陵没有铁路,历来是四川省的贫困地区,公路非常糟糕。去哪里你都得坐船,但多半你哪里也不会去。在随后的两年,这座城市就是我的家。

作者

彼得.海斯勒(Peter Hessler),中文名何伟,成长于美国密苏里州的哥伦比亚市,在普林斯顿主修英文和写作,并取得牛津大学英语文学硕士学位。1996-1997年,他参加了美中友好志愿者和平队,在四川省涪陵师范学院英语系支教。本书为何伟现代中国三部曲的第一部,另两部为:《甲骨文》和《寻路中国》。曾任《纽约客》驻北京记者,以及《国家地理》杂志等媒体的撰稿人。现在受聘四川大学任教。

渥水 – 2019冬 – 翻译诗

我用什么留住你?

原作:博尔赫斯(1934)
译者:灵兮

让我给你窄长的街道,绝望的日落
和荒郊外的冷月
让我给你一个男人凝望长夜时的苦涩
让我给你我的祖先,我的亡人
死者的灵魂被生者铭刻在大理石上:
我父亲的父亲死于布宜诺斯艾利斯的前线
两颗子弹穿过他的胸膛
他死时蓄着胡须,士兵们用牛皮
裹起他的尸体;我母亲的祖父——
二十四岁的时候——曾在秘鲁率领三百军士
如今成了消失在马背上的幽魂

让我给你我书中所能蕴含的智慧
我的男子气概和幽默
让我给你忠诚尽管我曾是个浪荡子
让我给你我苦心保留着的本真
它不浮留在文字
不游离于梦境
不被时间、欢愉和逆境所改变
我还要给你
在夕阳下见过的一朵黄玫瑰
我见过她 早在你出生之前

让我解说你和你的理论
有关你的新闻 真实而让人惊叹
让我献给你 我的孤独
我的黑暗,我灵魂的饥渴
请让我用未知,危险和征服
打动你的心

What can I hold you with

Jorges Luis Borges (1934)

I offer you lean streets, desperate sunsets, the moon of the jagged suburbs.
I offer you the bitterness of a man who has looked long and long at the lonely moon.
I offer you my ancestors, my dead men, the ghosts that living men have honoured in marble: my father’s father killed in the frontier of Buenos Aires, two bullets through his lungs, bearded and dead, wrapped by his soldiers in the hide of a cow; my mother’s grandfather -just twenty four- heading a charge of three hundred men in Perú, now ghosts on vanished horses.
I offer you whatever insight my books may hold. whatever manliness or humour my life.
I offer you the loyalty of a man who has never been loyal.
I offer you that kernel of myself that I have saved somehow -the central heart that deals not in words, traffics not with dreams and is untouched by time, by joy, by adversities.
I offer you the memory of a yellow rose seen at sunset, years before you were born.
I offer you explanations of yourself, theories about yourself, authentic and surprising news of yourself.
I can give you my loneliness, my darkness, the hunger of my heart; I am trying to bribe you with uncertainty, with danger, with defeat.

作者

博尔赫斯(Jorge Luis Borges 1899年8月24日-1986年6月14日),阿根廷诗人、小说家、散文家兼翻译家,被誉为作家中的考古学家。生于布宜诺斯艾利斯(Buenos Aires)一个有英国血统的律师家庭。在日内瓦上中学,在剑桥读大学。掌握英、法、德等多国文字。作品涵盖多个文学范畴,包括:短文、随笔小品、诗、文学评论、翻译文学。其中以拉丁文隽永的文字和深刻的哲理见长。

渥水 – 2019冬 – 短文集

丹麦“邂逅”安徒生

作者:杏花春雨

来丹麦旅游,不仅是看波罗地海,吃曲奇饼干,我最想的是寻踪作家安徒生,因为他的童话作品温暖了无数孩子的心灵。

在首都哥本哈根市政厅广场的一隅,我寻到了安徒生的雕塑。他坐在那里,身穿风衣,头戴礼帽,手持拐杖,头左倾仰望天空,嘴角微微带着笑意。面对着车水马龙的大街,他安之若素,也许是“心若静,身处闹市亦桃源”。骑着自行车的一袭长裙的金发女郎、西装革履的帅哥,还有父子同骑的自行车,潮水般的人流从他面前飞驰而过。没有喧哗,没有铃声,他静静地感受着这流动的风景。人们从他的面前经过,轻风拂面,感受到了童话之父的呼吸。大师并没有远去。一只只“丑小鸭”望着他嘴角的微笑,他们张开翅膀飞向广袤的蓝天,变成了美丽的天鹅。

听导游介绍说,安徒生生前就喜欢坐在这里的椅子上静静地看书,所以他的雕像就选择在这里了。虽然他逝世已经200多年了,但是大师从来没有和热爱他的读者分离,他的作品与精神如同空气、花香一样弥漫,温润着读者的心灵。

安徒生虽然一生孤独、寂寞、贫穷,却把善良与美的花香散发人间。为人们编织了许多美丽童话,像火柴一样,温暖了无数心灵寒冷的人们。被誉为“世界儿童文学的太阳”的他,为孩子构建了一个美丽的童话王国。这也是他的理想,正是理想如朝阳一样,照耀他在人生的道路上砥砺前行,苦难中开出灿烂的花。

我随着自行车的人流,在哥本哈根的大街上漫步,来到了哥本哈根歌剧院。门前也有一尊安徒生的雕像。站在他的雕像前,我仿佛听到了安徒生在歌剧院的大舞台上的美妙的歌声……

安徒生的人生何尝不是丑小鸭变成美丽天鹅的童话?1805年他出生在丹麦奥斯丹一个鞋匠的家庭,因为家境贫穷,早年他只好在慈善学校读书,也当过学徒工。受父亲和民间口头文学的影响,他从小就爱上了文学。可是上帝幷没有厚爱他,11岁父亲病逝,母亲改嫁。填不饱肚子的他,却爱上了歌唱,为了追求艺术,14岁的他孤身一人来到首都哥本哈根闯荡。

一颗饱满的种子,给他一点阳光雨露就会灿烂的。在好心人和伯乐的帮助下,经过八年的奋斗,他终于在哥本哈根大剧院的舞台上,一展歌喉,在诗剧《阿尔英索尔》中崭露头角。可惜后来他的嗓子坏了,但是他并没有一蹶不振,而是转到了写作上。他写了156篇童话,对世界儿童文学创作发展产生了无法估量的影响。他也写小说、诗、游记。

六月的天气阳光明媚。来丹麦旅游不仅仅是看风景,也是为了看自己的心,如果心曾经是孤岛,寸草不生,今日在大师的童话里沐浴后,该是草木青青,花木繁盛吧?

渥水 – 2019冬 – 古典诗

登楼

作者:叔丁

【最高楼】

曾年少,恁地好登楼。
举世复何求。
步生风欲追云雀,
志凌云敢断溪流。
唱诗书,弹宝剑,胜封侯。

日渐午、意平兮绝顶。
岁已半、气衰兮宿命。
惶惶立、乍回眸。
天高又见高天处,
楼台外再叠台楼。
且休休,沽浊酒,放扁舟。

渥水 – 2019冬 – 现代诗

九月

作者:Y山W水

我望着你的眼睛
这就是九月么
这一望无际的云淡风轻

天高怀远的日子里
你让秋天情何以堪

思念从来都是不期而遇
明日落红花满径的夜色里
远方的荆棘丛
也一样看见照亮你们的月光了吗

夏夜不肯守候最后的温柔
那就让春天把我也忘了吧

好不好再听那曲
静谧的梵歌
或许还有骆驼
哭泣的声音

我望着你的眼睛
这就是九月啦
然后,我们开始凋零

加拿大四季诗社