春节快乐
作者：李光
又快到春节了。每年除夕，如果不在国内，都会和父母通视频，交流一下年夜饭的菜单和对春晚节目的点评，再就是说一声“春节快乐！” 年复一年，这已成为一种习惯，一种当然，好像父母永远都会在那一头回答我的呼叫。
元月初，82岁的母亲走近了她的人生旅途的终点。我从大洋彼岸日夜兼程，总算赶上和她道别。她走得很安详。前来悼念的叔叔阿姨和我说，不必悲伤，这个年纪离开，是白喜事。
白喜事终究还是白的。那一丝挥之不去的伤怀，需要时间去抹平。再通视频，说“春节快乐”时，就只能说给父亲一人听了。
连续忙了一个多星期处理完母亲的后事，我开始有时间静下心来，陪父亲聊天，和他聊怎样才能放开心怀去过好今后的日子。毕竟，父亲和母亲一同走过了61年的人生旅途，相濡以沫，共甘共苦，感情深厚。从今以后，他在那个处处留有母亲气场的老家里，那种睹物思人伊何在的感觉，想想都让我担心。他才是最需要时间去抹平那离别伤痛的人。
父亲告诉我，就在一个多月前，母亲拖着病体为他用缝纫机做了七条新短裤。母亲把短裤做好后交给他时，只是淡淡说了一句，“你放好，慢慢穿。” 父亲说当时并未在意，因为他早已习惯了母亲做衣服给他穿。
记得一个多月前我和母亲通视频时，她并没有提起做短裤的事，只是说她最近学会了用手机上网。她在网上看到的关于她病症的所有症状和体验，也在她身上一个个出现。她说，这些她都没告诉父亲，怕他担心。我劝母亲说，每人的体验都可能不同，不要紧张。我问母亲，要我现在回来吗？她说不用。
这七条短裤，在我心头萦绕了许久，流连不去。现在想来，母亲应该对自己病情状况了然于胸，预感到自己已快接近了人生的终点。面对将要来临的，她是如此淡定如此坦然。她不动声色地给父亲做七条短裤。她清楚地知道她身后父亲一定会非常难过。聪慧如她，竟然想起了用这样一种独特的方式来表达对父亲的依恋，来告诉父亲，她的遗愿是希望父亲好好生活下去，替她好好活下去。这是一种怎样的爱，怎样的坦然，怎样的情怀？
母亲一生中缝制的最后七条短裤，用的是父亲去上海出差时为她买的那台标准牌缝纫机。这台缝纫机她用了整整54年。
从我儿时的记忆开始，母亲就是一个多面手。除了当老师，她的烹饪、针织、裁衣、还有缝纫，都做得有模有样。家里每人身上的衣服，从里到外从冬到夏，都出自母亲之手。在那个每尺布都要用定量供应的布票才能买到的年代里，母亲的能干的确为家里节约不少开销。她的朋友们来家里串门聊天时，母亲都是一边聊天一边两手不停地织毛衣。久而久之，她的朋友来时，也带了针和毛线，和她一起边聊边织。裁剪缝纫是个技术活儿。看着我们身上穿的衣服合体，她的朋友们偶尔也会请她出手为孩子们做上一两件。当年下放农村时，没地方买鞋。母亲和村里的妇女们坐在一起有说有笑，聊着天就把鞋底纳了出来，我的脚上也穿上了千层底的布鞋棉鞋。
多年来，母亲习惯了把她对这个家里每个人的爱缝进她的一针一线。我们也习以为常地穿着母亲做的每一件衣服，心安理得。直到我们送别母亲后，才意识到她倾注在那一针一线的爱是多么深厚，多么沉重。
母亲留下了她的遗愿，安详地离开了。母亲的遗愿父亲已经领会了。他说他要每天弹琴，就仿佛母亲还在另一间房间里倾听。他要每天用母亲留下的笔墨写毛笔字，就仿佛母亲就在旁边点评。他要每周去游两次泳，就仿佛母亲还跟在身后畅游。
母亲以她独有的方式阐释了生命的意义。那就是，无论荣辱，无论甘苦，当你能怀着一颗充满爱的心、一颗赤诚之心、一颗感恩的心，顽强地生活下去，你将能坦然面对一切，平安喜乐。
春节又要来了。让我们过好每一天。把爱分享给身边周围的人。让我们坦然面对时光的流逝，不忘在春节将临之际再说一声“春节快乐！”
