渥水 – 2021夏 – 短文集

六十感言

作者:凤巢

从庚子到庚子,我迎来了人生一甲子。

当我还是黄毛丫头时,六十岁的祖母在我眼里就是位十足的小脚老太太。奶奶诞于清朝末年,那时候女孩子必须缠足,三寸金莲是一种时尚。记忆中奶奶裹足后的脚俯视看像一圆锥体,大拇指正直向前方,其它四个脚趾都蜷曲着卧在脚底板下面,脚面高高的脚后跟实实的形成不自然的拱形。每次看见奶奶洗脚剪脚趾甲都感到好可怕,心想奶奶小时候一定倍受煎熬,忍受着极大的苦和痛。冬天,奶奶穿着宽腿棉裤从脚脖到膝盖缠一付黑色裹腿布,上下形成肥瘦鲜明对比,上身穿着前侧襟大褂琵笆盘扣系的正正齐齐。头发盘在黑色椭圆镂空发簪里别在脑后,这是上个世纪六、七十年代的流行装束。旧时女子的针线活是女红中基本技能,奶奶都是自己手工做衣服,做鞋穿。针脚疏密有致,做好的衣服有模有样。奶奶擀饼擀面厚薄均匀,饼在擀面杖下自动旋转,切的面条宽细均等。奶奶个头不高,虽然缠足但走路并不慢。奶奶虽然不识字,但教育孙辈道理却讲的透彻。说起话来铿锵有力,干脆利索。曾经听奶奶唠叨说,“人过留名,雁过留声”,小时候不理解是什么意思,现在才明白这话真正含义。

母亲六十岁时,在我心里妈妈就是祖母,外婆。九十年代虽然人们已经开始注重时尚穿衣,但妈妈依然穿着传统、朴素,非灰即兰外加驼色。平领、西装领、小立领的上衣是妈妈的主打款式,与衣服面料顺色的有机玻璃扣是主要装饰。妈妈总是剪着齐耳垂长的短发,自然卷的头发形成若隐若现的小波浪在前额在头冠。妈妈是位贤淑女性,说话柔声细语,待人温厚和气,一生勤劳善良。

我小时候有奶奶,爸爸妈妈,俩哥哥,每天妈妈要做六个人的饭菜。等妈妈人到中年并六十岁时每天还要做六个人的饭菜:晚饭有奶奶,爸爸妈妈,哥哥嫂子,小侄女;白天爸爸,哥哥嫂子去上班,中午俩侄女放学都到奶奶家吃饭,我和儿子也去妈妈家吃午饭。现在回想那个时候妈妈真是太辛苦了,每天要出门买菜,要想着怎样变换着花样做不重复的饭菜。妈妈做的饭菜味道香,虽然没什么山珍海味,但是特别好吃,我们全家都喜欢。妈妈小时候也缠过足,听老太太讲晚上她自己偷偷的把裹脚布放开,早上起来妈妈的奶奶看到了再给缠上,晚上妈妈再偷偷的放松,经过几次这样拉锯似的较量妈妈的脚型受伤没有长到应该的尺码。妈妈的一条腿曾经受伤手术后用不锈钢代替的股骨头,每天出门去菜市场采购食材真是好大的挑战。妈妈的手工针线活也好,我们兄妹小时候穿的衣服基本都是妈妈亲手裁缝的。侄女小时候穿的件绣着小鸭的灯芯笼外衣邻居看到追问是在哪里买的。耄耋之年的妈妈现在还喜欢做力所能及的家务事,不愿意给儿孙辈们添麻烦。妈妈教育孩子是先讲个故事,由故事引出其中的道理。这一点我这个做女儿的还没有作为孙辈的侄女体会深刻。侄女曾经对我说,“姑姑,奶奶都是先讲故事再讲道理给我们听”,这就是祖母的角色。侄女还说,“奶奶现在是与时俱进,关心新闻时事的慈祥老太太”。都说隔代亲,祖母、外婆溺爱孩子,但是妈妈带大的孙辈孩子们个个优秀,没有独生子女的骄娇二气,傲慢无礼,她/他们相处的像亲姐妹/弟。

现在我六十岁了,但是还没有感到自己老。与祖母比,我没有奶奶那手好针线活。与母亲比,我没有妈妈那样好的烹饪手艺。与十年前自己比,最大变化是腿脚不利索了,有时走起路来似鸭摆。从五十到六十岁这十年经历了病痛,经历了磨难,经历了跨国搬家,经历了儿子成婚的喜悦,经历了与丈夫一起抗癌治疗的艰辛,经历了逝去父亲却不能陪护在老人家身边送最后一程的痛。这些经历使我成长,使我坚强。感谢儿子 、儿媳这对相亲相爱的小夫妻,过着温馨舒适的日子,演奏着锅碗瓢盆交响曲,使我们做父母的放心,安心,舒心。

从五十到六十岁这十年我感觉增长的只是年龄数字,增加的只是白发与皱纹。所经历的病痛,伤痛,磨难都是一种历练,是人生的财富。无论好的还是坏的经历,无论愉悦的还是痛苦的心情都是上帝在考验我们,是在修行。其实,人生在世除了生死,其他的事都是小事,想明白了就不纠结鸡毛蒜皮的事啦。

病痛使我坚强,磨难使我成长,快乐使我阳光。

发表回复

您的电子邮箱地址不会被公开。 必填项已用 * 标注

加拿大四季诗社