那年那月

作者：空谷

那年的清明节时逢四月四号星期四。渥水市3700号威尔士亲王大道的清晨分外繁忙。路边不少售卖鲜花的小摊。除此之外，还有些小摊居然难得的还有香烛、纸钱和冥币。这里是一座庄严的墓园。初春空旷的墓地，一阵阵凛冽的寒风掠过，把来给亲人扫墓的人们心里吹出了一片片愁云。不时飘落的雪花，落在人们脸上，似逝去的人在天上挥着手，轻轻抚摸着前来扫墓人的脸颊。周遭，可以看到不时拿着纸巾抹眼泪的人。

那年的清明节时逢四月四号星期四。渥水市3700号威尔士亲王大道的清晨分外繁忙。路边不少售卖鲜花的小摊。除此之外，还有些小摊居然难得的还有香烛、纸钱和冥币。这里是一座庄严的墓园。初春空旷的墓地，一阵阵凛冽的寒风掠过，把来给亲人扫墓的人们心里吹出了一片片愁云。不时飘落的雪花，落在人们脸上，似逝去的人在天上挥着手，轻轻抚摸着前来扫墓人的脸颊。周遭，可以看到不时拿着纸巾抹眼泪的人。

午后，雪停了，风停了。斜阳即将西下，黄昏来临。热闹繁忙的墓地，回归了往日的肃静，在落日余晖中显出了它的疲惫，似乎准备着在将要来临，静静的夜晚里，休憩自己累坏了的一天。

此时在一座墓碑旁，出现了两位女人，一位四十左右，干练的齐耳短发，显出了她的精明能干。她蹲下身，利索地从包里掏出几个盘子，依次放在一座墓碑前，然后一一掏出苹果、点心和几个包子摆放在盘子里，又掏出一个花瓶摆放在墓前。另一位女子二十多岁，身穿一袭黑色裙式风衣，头上被一条宽大、长长的黑色围巾裹得严严实实。她一只手抱着个襁褓，怀中的婴儿正甜甜地睡着。她腾出另一只手，把手中的一束耀眼怒放的红色玫瑰花插在了花瓶里。

两位女人，不声不响，默默立在墓前。在太阳跳进地平线的一刹那，中年女子开口了：
“秋叶，走了，咱回去吧！”

中年女子一把搂着怀抱婴儿的年轻女子，欲意离开，而年轻女子眼中含着泪水，不情不愿地被裹挟着，一步一回头地跟着中年女子向停车场踟蹰走去。上车启动了马达。

随着马达的启动声响起，也把中年女子的思绪拉回到了去年十月份的感恩节……

春花从妹妹的病房一出来，就被辛格医生拦住了：“于女士，请您跟我来我办公室一趟。”春花机械地跟着辛格医生，进了他办公室。辛格医生边走边问：“于女士，您看到您妹妹了吧？她还好吧？”于春花答道：“还好，她刚刚睡着了。”辛格医生拉开桌旁的椅子，示意春花坐下。辛格医生扭过身，从桌上拿起一张纸，盯着凝视片刻后，缓缓抬起头看向春花，用低沉的声音说道：“于女士，作为医生，我不得不告诉您一个不幸的消息：您丈夫方柯尤（麦克）先生不幸于今天临晨抢救无效，在4：44离开了人世。我已经给您写好了死亡报告，请您收起，可以为他办理后事了。尽管春花已经知道了这结果，在从辛格医生手里接过死亡报告时，心里还是莫名地被刺痛了。她低头默默地读着：

姓名：柯方尤，性别：男，42岁，于2023年10月15日4：44 am因食用过量Valium，经抢救无效，死于渥水市公民医院。
医生：库玛尔•辛格
2023-10-15

不知不觉中，眼泪在眼眶里直打转。读完，春花想到辛格医生还在边上，她强忍着把眼泪又咽了回去。转身对辛格医生说：“谢谢您，还得麻烦您带我去一下太平间。”

听到这儿，辛格医生一愣，看了一下春花，把本来想对她说的安慰话，硬硬给憋了回去。辛格医生给太平间打了电话，报出04号家属马上要去看死者，请准备。他带着春花乘电梯，到了-1楼，右拐进了044房。工作人员拉开了蒙在尸体脸上的白单子，春花看到了那张熟得再也不能熟悉的脸。盯着丈夫三分钟，居然没有一滴眼泪，然后毅然转身离去。空留辛格医生自己站在那里发呆。

春花独自回到家里，看到往日丈夫、妹妹在一起吃饭逗嘴的餐桌旁如今安静得瘆人。偌大的房子里，空荡荡的，没一点声响。这事儿来的太突然，她被砸懵了。两个她最亲近的亲人，在感恩节送给她一个特殊的感恩节礼物–双双殉情了。只是丈夫麦克走了，而妹妹秋叶被抢救了过来。更大、更惊人的礼物是妹妹还怀上了麦克的孩子，已经三个月了。如何处理麦克的后事？如何安顿刚刚抢救过来的妹妹秋叶和她肚子里的孩子？如何面对周围的人们？她该怎么办？再坚强的女人，此时也撑不住了。她倒在了沙发上，抱着靠垫放声痛哭。

不知过了多久，“冰雪覆盖着伏尔加河，冰河上跑着三套车……”是春花的手机铃声响起。春花看了一下屏幕，是那婶。她按下接听键。

“春花啊，我和老那今天都请好假了，我们做了些吃的，估计你一直没吃饭，这就给你送过去。”说完不等春花答应，就挂了电话。春花止住了哭泣。进卫生间冲了个热水澡，强迫自己要打起精神来。

没一会儿，老那和那婶敲开了春花的门。一进门，那婶就开口问道：“春花，麦克走了，到目前为止，除了警察、医院和我们俩，还没通知任何人吧？”春花摇摇头。

“那好，春花你听我说：麦克是突发心脏病半夜送医，抢救无效去世的。送走麦克后，你和妹妹秋叶因悲痛欲绝，需要回国休假半年。妹妹可以休学一学期陪你，你可以请停薪留职休假。你觉着这样可好？”

春花默想一阵，肯定地点了点头。那婶又开口道：“这两天，你的主要任务是：要照顾好自己，同时保证秋叶不能出事。剩下的事儿我和老那分好了工，他负责通知单位和亲朋好友，我联系殡仪馆，你只要拿个主意就好。遇到具体事宜我再跟你商量。”春花继续默默地点点头。接下来她听到那婶在打电话：
“喂，请问是安乐园殡仪馆吗？”
“是，请问有什么可以帮到您？”
“我的朋友于春花，丈夫突发心脏病，在公民医院抢救无效去世了。想咨询一下你们的服务。”
殡仪馆根据那婶提供的情况，确定了遗体运往殡仪馆的时间，选择了土葬及棺木。 最后敲定了葬礼的日期、地点、葬礼仪式。那婶又确定了葬礼的来宾以及主持人和一些具体的琐碎事宜。

同时，老那则忙着给公司打电话：
“您好，罗杰斯！我是老那，今天我不能去办公室了，咱们的同事麦克尤突发心脏病……去世了。同时，想请您在咱们部门发个公告通知一下好吗？我正在帮助他们家处理后事，如果订好了葬礼日期，我会及时通知您。”

……

听着老那和那婶的电话，让春花紧张的心情缓和了一半。

两周后，办完了丈夫所有身后事的春花，带着妹妹秋叶回了中国。

第二年的清明节，她们又回到了渥水市，市民们看到与她们一同回来的，还有一个她们从中国领养的，刚刚满月的宝宝。

学会滑雪，让我重拾青春

作者：小油灯

题记：“只要皱纹不长在心里，我们永远风华正茂。”

那年，我们一家三口同时学习滑雪，老公和儿子当天就上了绿道，而我在初学者道上滑了整整一个冬天。一个没有运动细胞的女人——这是我给自己贴的标签。

初到加拿大，几乎所有认识的人，都告诉我们必须要学会滑雪。加拿大的冬季寒冷且漫长，是抑郁症的高发期，若不进行户外运动，活动范围便会被局限于室内，在家与办公室及超市之间穿梭。而且大家都住得比较分散，想见个朋友也不方便，尤其是初来乍到的，不会滑雪的话很难熬。 

听了朋友们的建议，我们决定先去买滑雪装备。在试完滑雪鞋后，我，跑了。我本能地抗拒滑雪这项运动，准确地说，除了走路，我不喜欢所有的运动。我的平衡能力极差，我怕摔，我怕死……总之，滑雪让我望而却步。 

老公和儿子苦口婆心地劝了我很久，朋友们也耐心地开导我，都没起作用。无奈之下，那爷俩硬把我“押”上了雪场，“先租个装备试一下，实在不行再放弃！” 

我的第一次滑雪就这么开始了，在仅有一百米的初学者道上，从头摔到尾。 

初学者道的坡度缓到走路也滑不倒，而我根本就站不起来，一站起来就倒下，于是我先要努力地学会站稳才行，与婴儿刚学站立一模一样。当我站稳后，教练就教我滑雪的姿势，以及如何刹车。两个滑雪板呈三角形，就像一块披萨的形状，披萨的顶角度数越大速度越慢，若两个雪板的前头并拢就刹车了。说起来简单做起来难呀！我稍微往前滑一点，啪啦摔倒；站起来，再稍微一挪动，再摔；见到前方有人，不会躲，继续摔。教练崩溃了，没见过像我这么笨的人，无奈地说：“先教你如何摔倒吧！” 

摔倒也是有正确姿势的，随便摔会受伤，但是，在情急之下，哪有时间思考如何正确地摔，以及如何摔得漂亮呀！于是我开始先练习摔倒，千万不能用手掌撑地，一定得将手臂卷起来，就是抱住手臂，或是抱住腿，侧摔，这样就不会受伤，一直练习到肌肉记住为止。 

学会了站稳，学会了滑，学会了刹车，学会了摔倒，还要再学会如何闪躲。 

若不会闪躲的话，撞上了别人相当危险，好在，我只被小孩子撞过，无碍。要想会闪躲，必须得有熟练驾驭雪板的技巧，若没有只能自己先摔倒，也要避免相撞。我就从练习如何抬脚等动作开始，抬左脚往右转，抬右脚往左转，会转弯就能避免相撞了。 

如何在陡坡上减速，如何急刹车，如何加速，全学了，总共换了五个教练。纵使这样，在每次去往雪场的路上，我仍然很焦虑，那是一种来自内心深处的抗拒，就是不喜欢。 

滑雪本是一件轻松愉快的事情，可是由于我的体力不支，滑完上半场就累得想睡觉了。一次，吃完午饭后，老公要带着我去滑下半场，我坚决不去，回了他一句：“你不懂夜的黑。”他只好自己去了。 

真的是因为我体力不行才感到如此累吗？直到遇上第五个教练才了解真相，是因为我精神过度紧张，全身始终处在一个特别僵硬的状态，两个膝盖也紧紧地内扣，就怕劈了叉，心志又不高，所以就很累。教练让我先学会放松，腿部松弛，滑板自然往前滑，根本不需要用力。这是位女教练，她理解我，知道我的痛点，所以她先给我做了心理辅导，再教我如何在雪场上驰骋；她带着我上了绿道，又上了蓝道，而前四位教练只在初学者道上教过我，选择一位合适的教练太重要了！ 

再后来，我就开始自己滑了，大部分时候都是在绿道上，时而平缓，时而陡峭，每次都能轻松滑完。一次，在一个分叉路口，我没注意路标，不小心滑进了专业滑雪道上，也是密布在丛林中，只是窄了很多，大概就一米多一点宽，弯道密集，脚下是高低起伏的小坡坡。一开始我并不知道这是专业人士的滑雪道，心里还嘀咕，咋这条道如此崎岖不平呢——当我注意了弯道，脚下就失去了平衡；注意了脚下，又差点撞到树上；我慌了，没刹住车，一个个小坡坡直接把我弹飞！谢天谢地，没把我弹到树上挂起，把我弹到了一堆雪窝上，我就像乌龟一样趴在上面，待我反应过来发现没有疼痛，很庆幸，但是我起不来，也没法将雪板取下，只能静静地等待救援了。 

事后，一个姐妹说她的朋友为了躲人不小心撞到了树上，树叉直接戳破了她的肺，我着实被吓出一身冷汗。幸好，这次我没有受伤。其实滑雪场建设得很安全，像我这种菜鸟，只要不去滑野雪，都不会受伤，姐妹的朋友真的是个意外。可是我才克服了恐惧呀，没想到危险来得如此之快，这使我的警觉意识提高了不少，但我仍然是不喜欢。 

转过年的冬天，我们来到了魁北克城比较专业的滑雪场地，朋友知道我胆小技术差，就带着我坐了四趟缆车，来到了最高处的山顶上，只滑山顶的那一小段。像我这种水平的通常是从第一趟缆车那里下去，二十几公里的绿道也容易滑，只是人特别多，朋友就干脆带我来到了山顶，人少，滑起来爽。 

下午三点半左右，工作人员来提醒我们要下山了，他们四点钟就下班，并要求我们从黑道滑下去，其他的道都先关闭了。朋友问我行吗？别无选择了，不行也得行啊。毕竟是第一次滑黑道，让朋友们先下去，我就慢慢地往下滑吧。 

黑道是什么样子呢？从上往下看深不见底，有点站在悬崖峭壁上的感觉，视觉上接近九十度的坡了。我的腿一弯，身体往前倾，没有像老鹰一样俯冲，而是滑起了大型“Z”，这是最安全的。我边滑边想：“怎么这么快就下班了呢？天还没黑呢！”此时，我才看见雪道就像一条白色的锦缎，镶嵌在高山森林中，山的底部就是宽阔的加蒂诺河，大河的上面有正在滑冰的“小点点”，看上去山河相接，莫非滑到底就是河道吗？当然不是。这只是站在高处的视觉效果而已。啊，我现在可以欣赏风景了，好开心。

坐了四趟缆车才登顶的高山上，也不知道用了多久才滑下来，反正我下来得极其不舍，还没有滑够就结束了，不想走。就从这一刻起，才猛然发现：我已经不知不觉地爱上滑雪了！ 

来到最后一段坡道，朋友们排了一队在等着我，他们为我热烈鼓掌。 

那一年，我45岁，给自己定位成“一个没有运动细胞的女人”，不愿意走出舒适区，躺平一切等死；更不相信自己的老胳膊老腿，还能学会滑雪，也没有受伤，着实信心倍增。特别感谢我的老公重重地推了我一把，否则永远不会知道，在我懒惰的躯壳内竟然藏着一个如此精彩能干的自己。“只要皱纹不长在心里，我们永远风华正茂。”