作者：关尔
转过去，转过去，再转过去，并不是就回到了原点，也不是说让你调整好角度看镜头。要是说生活在某个时刻真的像电影，那么你会不会想要跳过一些镜头？其实，我只是想让你转头，把头转过来，不要看后面。晚上那么黑，就算有路灯，也要留意脚下的。
我还对你说什么了，不记得了。天那么黑，那天怎么突然就停电了。不记得黑暗中怎么就握住了你的手，叫你小心别摔着。其实我根本就不晓得前面的黑影是谁，就听见笑声和叽哩哇啦的说话声。面前的黑影很灵活，像剪影在暗中晃动，老是回头和后面的人讲话，回头的时候脚底下还移动，我赶紧就抓住了这个不知道是谁的黑影。后来你同我讲，还以为我晓得是你，所以才伸手去扶的。
也不完全是天黑，想想班上那么多人，来自世界各地，开课短短几天哪里搞得清谁对谁。印象深的就是天那么黑，黑到我以为可以看见满天的星星，而其实一大群女生在停电的夏夜里找洗手间，兴奋得在黑暗中叽叽喳喳像麻雀，瞬间就像回到了学生时光；根本就顾不上抬头看星星。还记得的是，那天晚上太热了。江南的夏天，尤其到了晚上，闷得很，没有一丝风。不开空调的话，一定会叫你尝到一动不动都浑身流汗的感觉，而且是汗流浃背。
而现在，我坐在了另一个黑夜的夏里，一个和你相隔一年之后、万里之外、甚至带着些许寒凉的夏夜。而你，还在那个挥汗如雨、闷得胸口像喘不过气、白天知了叫个不停、晚上也没有一丝风的江南苦夏里么？
“你请我喝咖啡”“好呀”，你同我的讲话什么时候开始的，怎么就自然而然地没有一丁点的客气和陌生呢，我都没有去想。不过让我想到了桃叶渡，还有“梅花三弄”的故事。
“我给你讲讲我的故事吧”“好的呀”，我应着。咖啡店的窗户很大，落地窗的那种。窗外有植物，咖啡店在环形路上的一边，风景是足的。好像一个唱戏的人，行头、举止都蛮有做派的，只是舞台的布局、灯光由不得他。这家网红书店，又被叫做书店咖啡店就是这样的情形。书么倒是满满的，人也是满的，到处都塞满了，感觉连气味都没有空间散发出去。即使空调打了很低，依然不能保证只有咖啡的香气，或者夸张点说，没有书的气息。还有的就是灯光。咖啡店要用什么颜色、多亮的光，并不晓得。只是看着窗外，环形的路面衬着梧桐，昏黄的路灯，不自觉就抢占了里面的腔调。
“大学同学？”“嗯，也是同事，一个学校的。不过，隔了两年他就考研，去了外地。”你的眼神像是回到了过去，虽然看着我。“他念研究生的几年，是我供的。这没什么，我自己愿意的。只是……”你不看着我了，垂下了眼睛，声音低了下去。“妈妈忽然得了病，她想在临走前看见我结婚，我是独生女。我同他讲，他却一直不应。后来妈妈危险了，我去求他……我想哪怕不结婚，能来见一面，让妈妈放心走，结果最后还是没来。”你停了下来，愣了一会儿，接着说“我没有问他为什么，我隐隐约约知道一个什么师姐师妹的传闻，不过事实不再是传闻了。”
我们俩彼此看着，好像在说的是我们俩人之间的事。一个说，一个听，没有反驳，没有打断，没有表情；又感觉像是在说别人的故事，一个和你我都没有任何关系的旁人的故事。一点都不像你的开头“我给你讲讲我的故事”。
“我还是结婚了，抢在了妈妈走之前。她就我这么一个小孩，她就这么一个愿望。”你看着我，没有流泪。我听着，也还是什么没有说。可是我的心知道你把所有的泪在那个时刻聚在一起，都流尽了。你的脸上没有表情，我却依然能够感受到多年前你的心，在那个时刻就像黑夜里起伏不平的山，起伏不平。“他也是老师，不是我们学校的，我爸爸托人介绍的。你晓得的，在我们那里的小城市，我们家条件算蛮好的。家里好几套房子，又是独女儿，他愿意上门的。”
两个年青的女孩子从我们眼前穿着吊带晃了过去，她们摆了个姿势，在我们旁边立着的贴墙书柜前照相。我想借着被打扰的节奏，顺势问你要不要再来一杯咖啡，打个岔，想让你停下来歇一歇。你坐在那里，说着过往，看起来轻巧地好像“轻舟已过万重山”。平静的脸上毫无表情，平静得叫人心疼。“不要了”你的声音很轻，“还有的”。你的眼睛很黑，眼睫毛也黑，眉毛也黑，眉上一整排齐齐的刘海也黑。记起了小时候好像妈妈讲过的，头发生得下的人命苦。怎么样叫生得下还是上呢，应该是指刘海的发际线吧，之前还从来没有在意过。看着你蹙着眉头，脱口就应了我不想讲的那两个字，“我怎么这么命苦呢？本来想着算了，老天爷安排了另一个人，就安心过日子吧。哪个晓得我也生了场病，他就要离婚。那时候都是我老爸来医院送饭，我同爸爸讲小孩子归我，我守着你养老。他讲我说呆话，小孩子家没有爸爸怎么好。”
“也许是妈妈的保佑，反正我挺过来了。结果轮到他了，出了车祸撞到别人，自己差点把命送掉。我爸爸帮他前后花了二十多万赔偿，也许是感激，也许更是看到了我老爸的钱，总之从此他再不提离婚的事了。可是，我的心再也回不到认命过日子的以前了，我看透了他的无情和自私、冷漠和势利。”
你在说这个“另一个人”的时候，说到了命怎么这么苦。那么到底是之前的“那个人”更让你痛苦，还是眼前的“另一个人”呢？痛苦原是无法比较的，只是我感觉你在说到“另一个人”的时候带着的是气愤、失望、无奈，而相反对于那个给你致命一击的，你却冷漠到像是真的“相忘于江湖”了。那些痛去了哪里？是靠一点一滴的日子抚平了么？可是如今你无法安心立命过日子，那些痛无法散去，岂不是平添了更多么。我说不出什么，没有问你，也没有安慰你。你的痛像山，无法挪动。很困惑，生活等同于人生么？对于生活或者人生，我们需要热情，一往情深，那苦难呢？
“我去了澳洲，通过了对外汉语教学项目选拔，三年的任期。”黑黑的眼睛像星星，发出了光，看着你，我还是没有话，不过我笑了，带着爱抚，你能感到的。“今年结束了，也该回去了，儿子九月要上三年级了。”你也露出了珍贵的一丝笑，“他毕竟是小孩的爸爸，如果我们离婚，不论谁带着孩子再婚，别人会像我或者他一样对我的儿子好吗？”原来，“另一个人”还有个名字，叫“小孩的爸爸”。“你觉得娜拉走后会回来吗？”忽然间你换了问题，我看着你，不知说什么。
“我们出去走走。”我指着窗外的梧桐，你一下子就站起来，说最喜欢南京的梧桐了。没有风，黑得透顶，路灯从梧桐树里探出斑驳的微弱光影，有点旧旧的感觉。再看路灯，竖在那里光秃秃的，即使孤单还是发着光。“还是外面舒服噢，出出汗蛮好的。”你有点摇头晃脑的惬意，不像一个快要四十岁的“娜拉”，我喜欢看你轻松的样子。我又忘记抬头看星星，其实很热的时候不一定有，连月亮也没有的。只是我就是觉得夏天的夜里本来就该有星星，黑得幕布一样的天空，点点星星，或者满天繁星，再热的天也会感到安静而充满凉意。而那些很热的夏夜，真的没有星，天空只有黑，不过你可以有——闭上眼睛，它们就在你脑海里，在心底。就好像感到凉意的时候不一定有风，那句诗写得好“时有微凉不是风”。