夏日白色的喇叭裙

多伦多的夏日很短。 五月母亲节，我买了两盆白色的喇叭花放在阳台落地窗前，让蓝色的湖水映衬着，与房间里白色的家具联成清纯的一片，内心怀着对母亲的思念。

我自小喜欢喇叭花，那是因为我喜欢它的形状，如张开的嘴，总是笑着，却不露齿。喇叭花在清早就开放了，上学路上，它盘绕在邻家的篱笆墙上，盛着几滴露珠，像是含泪微笑的孩子。暴风雨过后，落地的喇叭花，与其他花种散落的花瓣不同，它像收起的伞，躺在水塘边。 漂浮在水里的那朵，又好似一只收了帆的船，歇着。

知道喇叭花的别名也叫牵牛花时，我已经从中国来到加拿大了。隔壁的一位老人在书房里讲给我听神话故事：相传古时伏牛山脚下有一位少女，在刨地的时候见到一个白光闪闪的银色喇叭。她俯身去取时，里面飞出了一位洁白眉毛的仙翁。仙翁告诉少女，他是伏牛山的门神。伏牛山里面藏着一百头金牛。它们封在这里很久了。仙翁说，谁把我挖出来，谁就可以接手伏牛山的宝藏。你只要转动这支喇叭，山门就会打开，一百头金牛就是你的，可供你几世的荣华富贵，但也会引来灾难和战争。你如果吹响这支喇 叭，这些金牛就会变成活生生的真牛跑出来。少女想了想，说我还是吹喇叭吧，把这一百头牛分给乡亲们耕作谋生。仙翁说，等等，如果你吹响喇叭，你就会失去你的生命……少女毫不犹豫地吹响了喇叭。等乡亲们领走了自己的牛，少女微笑着变成了盛开的喇叭花。人们为纪念她，就把喇叭花称为牵牛花……　

老人喜欢画水墨喇叭花，他画的喇叭花有红色，紫色，却都有白色的花心。他教我先画三朵相连的云，然后在底下画一个类似飞燕的形状，中间留白，好神奇，一朵喇叭花就这样画成了。不久老人去世了，最后见到他，他白色的双眉犹如两朵白色的云，在我模糊的视线里，飞走了。一年后扫墓的时候，我的泪，洒在了他墓碑前白色的喇叭花上。

我曾经在纽约居住过一些日子，在街上行走，我是很怕踩在马路的地栅栏上的。除了因为有一次高跟鞋的细跟卡在地铁站附近的地栅栏里，搞得我一脚高一脚低狼狈地走回家，更是因为每次跨过冒着热气的地栅栏上，让我自然会联想到玛莲梦露飞起来的喇叭裙，便会不自觉地用手捏一把裙子。纽约蒸汽系统从18世纪80年代己经开始，爱迪生发电厂产生的高热水蒸汽通过曼哈顿地下的管道通往纽约的大楼及商户，调控温度的同时也提供动力。1955年玛莲梦露在纽约拍摄电影“七年之痒”时，导演在Lexington Avenue 地铁站的地栅栏旁用鼓风机夸大了梦露白色喇叭裙的飞舞状，让电影制作在成千名围观群众中得以宣传，也让梦露以后的人生定格在白色喇叭裙的性感上。虽然梦露因为这条飞扬的白色喇叭裙，激怒了保守的第二任丈夫迪马乔离她而去，但吹响的白喇叭，会牵出更多的“牛”故事。梦露在16年里经历三次婚姻，直至在36岁去世前3个月尚与美国总统肯尼迪交往甚密，所有迷人的故事，似乎都传递给女人同一个信息：穿上白色的喇叭裙，便会让女人拥有神奇的爱情。

夏日周游世界，只要在景点看见长短不一的白色喇叭裙，都会引起我的注意。找寻适合自己年龄和身材的时装不是一件容易的事，但与学生时代不同，我已经不再强调每一年流行什么样的服装，而更注重的是时装的面料是否适合天气，装束是否符合当天要去的场合，以及自己在场合中扮演的角色。女为悦己者容，女人总是一辈子做着美丽漂亮的梦，但让自己和别人都舒服，这是我为人做事的基本点。

我喜欢穿白色绉布做的喇叭裙，或许因为绉布的纹理像喇叭花瓣上的丝流。风吹裙摆柔韧有弹性，体现了顺应而不依附的个性；绉布减低了白色的透明度，更让裙下隐约的身姿含蓄且富有魅力。宽大的喇叭裙让女性的腰相对变细，长裙下露出的双腿，也变得更加倩美。 不同的裙子代表一种气质，也透露了人的心态和情绪。每当我听到路人跟我打招呼“I like your skirt”, 我便会默默感谢母亲给我的教诲：女孩要穿富有女孩特色的衣服，要穿男孩喜欢但穿不了的衣服。

记得那年高中毕业，班上有位同学在上海华亭路摆摊卖牛仔裤，当时最时髦的是裤脚肥大的喇叭裤。 可怜那被毫无弹性的面料绑得动弹不得的肚子和大腿，在炎热的夏天里如被粽叶包裹后放在蒸笼里。回到家，母亲看了一眼我的牛仔裤说：“你在房间里多走几圈，我就不用拖地板了”。经典的东西始终经典，母亲用经典的眼光塑造了女儿。她从不阻拦我尝试新的东西，但最终我还是听母亲的建议，穿上经典的白色喇叭裙，坐上了远赴加拿大留学的飞机。

湖面上起风了，我把白色的喇叭花捧进客厅里，放在镜台上。我看到镜子里的自己，好像变成了母亲当年的模样。 “你和妈妈长得很像”，看过我妈妈照片的人都这样说。可我似乎没有母亲那样智慧，她的话语，常在我的生活中点点滴滴浮现，我总要等待到了她的年纪，才能体会她话语中蕴藏的含义。

夏天来临，寂寞的时候，我喜欢一个人漫步商场，穿着白色喇叭裙，迷恋的眼光，在寻觅另一条适合我穿的喇叭裙。