思佳这几天忙得身心俱疲。
她在人满为患的中医院排了一整天的队，总算排到一个床位，是骨科。看到母亲终于能挂上吊针躺在病床上，思佳几天来紧绷的神经才有了一丝松弛，她忍不住困意，依在床边打起了盹，脸上戴着口罩。
三周前思佳还躺在自家床上，紧张兮兮看着抗原检测仪上的两道杠。这就阳了？三年了，每次出门前都按规程带好两层口罩、在外绝不让鼻子嘴巴露出来，一直都没事。怎么京城那边刚取消疫情管控才不到一周，远在边陲城市的自己就阳了？好在不再需要向有关机构报备，也不用再担心健康码变红和小区封门封区的事。思佳在第一时间通知父母和哥哥姐姐，请他们各自做好防护，特别叮嘱父母不要出门，并委托嫂嫂去给他们做饭。然后自己就按远在天边的姐姐的建议，卧床休息，及时补充蛋白质维生素C，发烧就吃退烧药。
闭门养病的日子里，思佳注意到网上最流行的一个词不是阳，而是羊。以前谁阳了，生怕别人知道，恨不得找个地缝把自己藏起来。现在谁阳了，都理直气壮地在网上或微信上吆喝一声：我羊了。思佳怎么也想不通，这病毒好像也懂政策变化，趁管控取消的时机开始四面出击攻城略地，短短两周里就让三年来坚如磐石的抗疫防线一溃千里，人人皆羊。
接下来一周里，除了年届八旬的父母还安全外，其它都是坏消息：儿子在上海羊了，侄女在北京羊了，本地老街坊的七姑八婆九叔陆续都羊了，哥哥也羊了，他还有急性前列腺炎。思佳自己除了头几天发烧咳嗽外，病情倒是一天比一天好，抗原检测也不再阳性，只是身体很飘，稍微做点家务就心率过速，浑身虚汗。她觉得再恢复些时日就好了，却没想时不我待。母亲打电话来说她感冒了、浑身疼痛，想让思佳陪她去医院。千万别是新冠啊，母亲有严重的心脏病多年，身体很弱。
思佳撑着病体，忙不迭地赶到父母家。她进门后先给母亲量体温，38度5，再用抗原检测仪给母亲一测，两道杠。思佳一个头两个大：“妈，你也羊了，真是怕什么来什么，不是跟你们说过，千万别出门吗？”“没出门啊，从你上次说完就一直没出过门，老闺女。”“那我爸呢？”思佳相信母亲所说，因为这些年来母亲形宽体虚、腿脚不便，平常就是大门不出二门不迈的。父亲站在屋门口处小声嘟囔：“总是要出门倒垃圾的，不过都带了口罩。”父亲平时闲不住，每天都要出去溜几趟弯，不然就会嚷嚷身体不得劲。所以思佳对父亲特别不放心，上次特意强调让父亲别去遛弯，躲过这阵再说。“你爸感冒了，还得了前列腺炎。”母亲冷不丁说道。思佳一听，心沉了半截：“爸，你进屋来，我给你验一下。”父亲站在门口没动，“我肯定是感冒，不用验，我都吃了感冒药消炎药了，不发烧，差不多都好了。”“你肯定有事瞒我，不然妈这新冠从哪得来的？年轻人得了都不能保证不死，你们这么大岁数，要是重症怎么办？”思佳开始冒火了。“你爸不让说，你王叔走了，上星期他去参加了葬礼，还吃了白事宴。这也是人之常情，你别怪他了。再说我现在不严重。”母亲看遮掩不住，只好说出实情来安抚女儿。思佳一听更气了，声音提高八度对父亲说：“都八十多岁了，你分不清轻重啊！你倒是称了心，可我妈得了新冠。她身体那么差，要是万一有个好歹，怎么办？”思佳知道王叔，他是父亲一个很要好的同事，从父亲参加工作开始就和他在一个部门了，一辈子的朋友。她能理解父亲的心思，理解归理解，可现在是一个什么样的形势啊！“你妈这不是不严重吗，再说谁知道这病能传得这么邪乎。”父亲讷讷地回答。
没继续跟父亲废话，思佳拨通了姐姐的电话。姐姐让思佳先用退烧药给母亲控制体温，注意补充蛋白质和维生素。姐姐告诉思佳千万不能大意，第七天开始要特别注意是否出现肺部感染。定期观察血氧，一旦异常要马上去医院。
思佳刚和姐姐在电话上讨论完，父亲说他要出去一趟，说这个月退休金卡上钱到了，要去银行把钱转存到储蓄账号里。思佳忍不住又对父亲大吼起来：“你上次出去，不但把自己传染了，还把妈给弄羊了。你在家消停些等风头过去不好吗？钱已经在卡上了，少几块钱利息能怎样？命重要还是钱重要？你知道外面现在什么形势吗？所有医院都满了，想打个吊针在社区医疗站都得排长队。先在家老实呆着，过两天我带你们去做CT。”
思佳决定在父母家住下，好及时照顾他们。晚饭，准备了他们平时爱吃的稀饭馒头，还准备了两个清淡的菜，外加几个煮鸡蛋。煮鸡蛋时，父亲过来看见锅里就三个鸡蛋，就嘟囔了一声：“煮一次才三个，费同样的火，还不如一次多煮些呢。”思佳知道父亲年轻时生活艰难，精打细算的习惯早已深入骨髓，懒得理他。接下来的几天里，每天思佳都费尽心思准备三餐，注意营养均衡，可父母基本上只吃米饭馒头。无论思佳如何苦口婆心强调补充营养的重要性，他们就是不怎么吃蔬菜蛋白质，还口口声声说习惯了。思佳干着急，心里却越来越无奈。
元旦刚过，惠芬打来电话：“我也羊了，今天赶紧带你父母来做CT，过两天还不知道怎么样呢。”惠芬是思佳的朋友，在市第二医院放射科工作。思佳本来和惠芬约好4号做CT的。看过CT结果，惠芬说：“两人都已出现肺部感染，你爸轻度，你妈更严重些。现在医院全满，你们赶紧去社区医疗站。”担心的事情还是发生了。明明不发烧了，怎么还会肺部感染？在社区医疗站，思佳和医生说父母病情时，特意提到父亲血氧正常，母亲血氧只有90。医生说：“绝大部分病人和家属都不懂这个，既然你知道，让你父亲留在这里打吊针。你赶紧带你母亲去医院，其它医院全满了，你试试中医院。”
思佳在病床边睁开眼，点滴还在继续，母亲累了一天、这会儿也睡着了。离开社区医疗站前，思佳给哥哥打过电话，让他过来陪父亲，然后送他回家。现在思佳拨通哥哥电话，哥哥说：“老爷子一听打个吊针要花一百多，不肯打。后来吓唬他说不打会死人，他才同意打。现在针打完了，已经回家了。明天还得继续来打，你放心吧。”父亲那边有哥哥管着，思佳稍稍心安，却知道那根本不是吓唬，火葬场预约都要排一个星期以上。想着今晚得在医院陪母亲，她就嘱咐哥哥把家里的简易折叠床给送到医院来。
母亲醒来时，吊针也差不多打完了。思佳去医院食堂买了几个包子，权当晚饭和母亲一起吃了些。晚上睡觉时，母亲说啥都不肯躺在病床上，说这阵子医院常死人想想就膈应。同病房有另外两个病人，一个八十多，一个九十多，都是羊后肺部感染。思佳拗不过母亲，只好把她挪到折叠床上，自己躺在病床上。这一夜思佳基本没睡，她时刻担心母亲会不会一翻身从狭窄的折叠床上掉下来摔着。
在医院连着打了5天针，母亲的血氧恢复到98，肺部感染也基本消失。思佳赶紧给母亲办了出院手续，因为科主任说老太太能恢复这么快已经非常好了，很多病人进来后就出不去了。医院刚收到第一例XBB毒株病人，传染性比目前流行的BF.7毒株更强，如果继续在医院住下去、碰到二次感染XBB很可能是致命的。
眼瞅要过春节了，在外地的儿女、侄们都会回来，到时又是新一轮疫情传播高峰。思佳给父母买足了过节的食物和用品，告诉他们今年的节各家过各家的，大家都老老实实呆在自己家里，哪都别去。食物需要补充时，她会买来做好送到门口。