作者：空谷
清明时节，省城褪去冬日的萧瑟，沉浸在桃红柳绿的春意里，不仅承载着厚重的历史，还存留着青涩年少时的记忆。今年清明那婶许芃芃和老那一起回国，给那婶的父母扫墓，恰逢那婶高中毕业四十五年同学聚会。她按照通知上说的，独自赴会，就坐在了十八中——曾经105班教室的第一排，当年自己的座位上。邻座是曾经与她同桌、如今满头白发、大腹便便的赵二宝。高中时许芃芃眼睛近视，坐第一排，赵二宝因为调皮，也在第一排，老师随时能看得见，免他捣乱。
“嘿，老同学，今天口袋里没装条蛇来吓唬我？”许芃芃开口问道。
“哪敢啊，现在起立时你把我的凳子搬走，我要再一屁股坐在地上，估计得马上打120了。”俩人说到这儿都开心地笑出了声。回忆的闸门瞬间打开了。
1978年初春的校园里，微风拂过，忽然之间就唤醒了操场四周的杨柳，抽出了满枝的嫩芽，随着春风的吹拂，像一串串绿色的绸带，挂在了操场四周。高音喇叭里飘荡着第五套广播体操，清亮的一声“原地踏步走！”接着是铿锵有力的号子“121，121……”。站在前排做操的许芃芃，看到对面一米八大高个的领操班长J，在跳跃运动时，随着身体的跳跃，向上伸展的胳膊，袖口滑落了下来。阳光打在他手腕上的发光体，就突然闯进了许芃芃的眼帘——他有手表了！是上海牌的！
“红，J有手表了，上海牌的！”广播体操一结束，许芃芃冲到站在队伍最后面的红身边，一把拉弯了一米七三的她，兴奋地跟她咬着耳朵。
“真的？”
“他刚才跳跃运动时露出来的，肯定没错。”
红和许芃芃是最要好的朋友，红挺拔修长，大高个儿，与戴着厚厚眼镜，矮矮胖胖的许芃芃，被班里的同学戏谑地称为根号二和根号三。
“今天放学后跟我一起到校门口去出黑板报哈。”
“好。”
学校门口两块黑板，是用水泥砌在墙上的，三米长，一米五宽，刷上黑墨后，就在光滑的水泥墙面上划出了一块方正的天地。高中时，红就负责每周出版学校的这两块黑板报。而每次她都会拽上许芃芃。她负责组稿、排版，而许芃芃则是把要发表的文章和她一起写上去。再加些花边和插图。今天她塞给许芃芃一篇文章《一颗红心，两手准备——写在高考前夜》署名是J。许芃芃把稿子先浏览了一下，心直口快地对红嘟囔着：“你跟他约的稿？马上要高考了，恢复高考后的第一届应届生，还不使劲儿加油，两手准备啥呀，这不是给人泄气吗？”
“不是所有人都跟你一样笃定，觉得自己百分百能考上大学的，还是有一大半人会被淘汰的，你别在这儿发牢骚了。这篇文章，在鼓励同学们加油备战高考的同时，不是也提前给大多数人，打预防针，做心理疏导吗？”
“嘿，你为啥替他说话啊？J多优秀啊，居然心怀天下，他肯定能考上大学的，还这么关心着天下三分之二处在水深火热之中的人们？啧啧啧。”许芃芃揶揄着。
啪！一个粉笔头突然就朝许芃芃飞来。她侧过头躲开了。同时传来了红有些愠怒的声音：“你这张嘴，怪不得，总是被同学和老师称为落后青年。”
“嘻嘻，我有自知之明，我不就是个根号二嘛。”许芃芃自嘲着：“对了，今天J戴了上海手表，好像更帅了哎，不止我看到了，P也看到了，P看他的眼神都冒光了。”许芃芃一边往黑板报上抄着稿子，一边继续叨叨着。
“你瞎说啥呀！”红画插图的手顿住了。
“真的，其实这段我发现个秘密，P有事儿没事儿就会找J说话哎。‘数学笔记借我一下行吗？你能帮我看看这题的解题步骤吗？’这马上要高考了，除了复习，她好像还动了别的心思呢。”许芃芃继续不管不顾地侧过头去跟红嘚吧着。
“红，你咋把向日葵叶子也画成黄色了？”
红正画着一颗向日葵，没换粉笔的颜色，直接拿黄粉笔画着向日葵的叶子。听到许芃芃的话，她脸一红，换了绿粉笔，重新来过。
午后柔和的阳光，把校门口她俩的身影，拉得长长的。
几个月后高考放榜的日子，红约许芃芃一起去看榜，然后出最后一期黑板报——把上榜名单写在黑板报上。105班只有红、J和许芃芃上榜。J来了，脖子上挂着一个海鸥牌相机，他拍了大红榜，同学们散去后，还在等着红和许芃芃出板报后，拍下这最后一期黑板报。远远的许芃芃看到了P正守着J的二八大梁飞鸽牌自行车。许芃芃知道她和J家是邻居，而且两家父母在同一个单位。P与唇红齿白，活力四射的红相比，只能属于相貌平平，是一位很安静、努力的女孩。看来P是在等着J拍完照，一起回家的。
之后J和红去了外地同一所大学，而许芃芃则上了省城的一所大学。
大一许芃芃跟红还保持着通信联系，各自述说着自己的新生活。然而，随着时间的流逝，传书的鸿雁，似乎忘记了自己这条航线。大三的一个下午，许芃芃收到了一封信，信封上熟悉娟秀的字迹，她认出是红的来信。打开一看，映入眼帘的是“我恋爱啦！”
嗯，跟谁啊？她好奇着。
“我的眼睛里写满了
你杨柳般挺拔修长的身影，
你眉眼里的安详宁静，
柔软如暖春的微风，
拂过我悸动的心。
你的眼眸中可曾看到
藏着我慌乱的心事
所有与你有关的期待
期待你的回答：
可否此生做我的唯一
直到地老天荒的永远”
这是谁写给红的求爱情诗吗？好酸！许芃芃急急忙忙往下看，想找出这情诗的作者。可红只写到：我等了这么久，他终于跟我表白了，你知道是谁对吧？
大学毕业了，红收到了大洋彼岸寄来的入学通知书。许芃芃赶到机场给红送行。J也在，许芃芃突然就觉着自己有些多余。站在一边，听着J对红说：“我等你，早些回来。”红满眼是泪，只说了一个字“好！”就挥着手，扭身走了。
回家的路上，许芃芃问J：“你不是跟红一起考了出国吗？没录取？”
“跟红一个大学，可是我家没钱买出国的机票。”J一脸沮丧地说。
三年后，许芃芃也考上了出国，临出发前，收到了一个结婚请柬。打开一看：
我们结婚啦！
诚邀您携家人见证我们的幸福时刻!
— 新郎:J 新娘:P —
时间：1985年7月6日10点
地址：吉祥大酒店
许芃芃有些愠怒，“我等你”还在耳边响着，他就娶P了！
她给J打去了电话：“喂，我耳边还响着‘我等你’呢，怎么回事今天就收到你跟别人结婚的请柬了？你给我解释一下！”
电话那头沉默了，一会儿传来了J哽咽的声音：“芃芃，你好好骂我吧，我是家里的独生子，P的爸爸是我父亲的上级。我妈都跪下来求我了：‘P家费了那么大劲儿，给你安排了工作。你现在都是市团委书记了，人要讲良心啊！’我再不跟P结婚，我没法儿交代啊！”
“那你怎么跟红交代？”许芃芃气愤地摔了电话。
许芃芃还沉浸在对往昔的回忆中，此时教室的后门被打开了，一位风尘仆仆，带着金丝眼镜和一顶绒线软帽的女人走进了教室，坐在了红当年的位置。她的同桌位置空着，只在桌上摆着一个精致的雕花木盒。一位银丝盘头的女人，看到红落座后，开口了：“红，你同桌一个月前走了，肝癌晚期。他让我见到你时一定告诉你：对不起，他等不到你回来了。” 许芃芃记得，四十五年前这位女同学的座位，她是P。
红没有哭，颤抖的手在木盒边缘停了停，又收了回来。只是盯着那个雕花木盒，不声不响。
许芃芃想回头叫红，可她发不出声，嗓子似被什么堵着了。脑子里像电影一样闪现着那个被她拉弯了腰咬耳朵的根号三少女，望着隔着的几排课桌，似乎隔了四十五年的时空……
校园里的杨柳又抽出了满枝的嫩芽，和那年的春天一样。