引言：今年母亲节后的一天晚上，我内向不爱说话的表弟，在微信里说：“您写的《思念是一种痛》是对我爸妈永远的怀念”。我知道他是想爸妈了，八天之内痛失生命中最重要的两个人……下面是我在写的文字，纪念对我亲如父亲的老舅。
今年7月29日清晨我接到哥哥的电话，告知我的老舅在昨晚11点去世了，太突然了，顿时我愣住了。7月20日我老舅妈去世了，这刚短短的8天，舅舅就随舅妈西去了。
在7月22日中午，舅妈出殡的当天中午，我去看望舅舅，我先帮助舅舅收拾屋子，我的三个表妹，有的给他理发、有的给他剪指甲……因为舅舅得脑血管疾病导致半身不遂8年了。临走时，我问舅舅：“您想我吗？”舅舅不假思索地说：“想”。
这两年舅舅又陆续发病，一次比一次厉害。今年5月中旬，舅舅又一次脑出血，昏迷不醒住进了医院。我一家三口人去看望舅舅。舅舅那天清醒了，想吃东西了，看到我时就知道哭。我知道在舅舅心里早已把我看成他的女儿了。
在七十年代初，母亲为了工作，把四个月大的妹妹花钱雇人照看，年仅两岁的我，随着只比自己大16岁的舅舅回河北农村的姥姥家。姥姥家距离我家只有一百四十里地，但当时的路是土路，交通不方便。我坐在舅舅二八自行车的大梁上，颠簸六个多小时才到姥姥家，当时是10月底，天气比较寒冷。由于舅舅年纪小，也不知道让我下来休息。听姥姥说：“到了家，我的脚麻了，下了地都不会走路了”。到了人生地不熟的姥姥家，我只追着舅舅，他去哪儿，我就跟着去哪儿。
前两年，舅舅下地干农活儿，娶了舅妈后，就学了手艺，干起了花丝的活儿，花丝是金银首饰的加工，他每次都到永定门领活儿，再雇几个人，同他一起加工首饰，加工成品后又去永定门交活儿，然后再领活儿。舅妈自己一个人承担四亩地的庄稼活儿。舅舅加工的活儿多，挣的钱也比较多，让别的村民很是羡慕。我有时在舅舅的工作间看他们干活，有时在舅舅的允许下，同大舅家的四个表哥和二舅家的表弟一起玩儿，有时去河里捞鱼抄虾，爬树掏鸟蛋……只记得我那时可自由了。
在我五、六岁时，我经常迈村里的辘轳井，有一次舅舅看见我了，他当时没敢言语，怕我一惊吓掉下去，等我迈过去了。冲着我严肃地说：“你过来，你妈把你交给我，我就要对你负责，你这麽淘气，万一掉进井里发生意外，我怎麽同你妈交待。走，我埋你去。”我随着舅舅往前走，舅舅从家拿了一把铁锹，一会儿舅舅卖力气地用铁锹挖了一个深坑，我当时也不知道害怕，还没等舅舅说话，我就自动跳到坑里了，舅舅看到我，赶紧把我抱了上来。舅舅疼爱地对我说：“你以为我真的舍得埋你，但你必须长记性，别再迈井了。”我顺从地点点头说：“舅舅 下次我不迈井了”。
我七岁时，舅舅家有了一个儿子，我经常逗他玩儿，舅舅并没有因为有了自己的孩子而冷落我，对我还是悉心照顾。我八岁时，父亲要把我接回北京上学，姥姥和舅舅都不舍得，但是为了我能够接受好的教学环境，还是忍痛让我回家了，由于我是在姥姥家长大的，对姥姥家有感情，每年的寒暑假，我都回去住一段时间，舅舅见到我，有时不言语，只是看着我笑。
84年我上初中时，舅舅花了68元钱给我买了一块海鸥牌的女士坤表，让我方便看时间、好好学习。这是我人生的第一块表，记忆深刻，也饱含了舅舅对我的关爱之情。舅舅对我总是十分疼爱，总是想着我。自己家地里种的西瓜、白菜、白薯及新鲜蔬菜。到了季节，就给我送过来。我也是给舅舅买烟、酒、营养品，给舅妈买糕点，让舅舅捎回去。姥姥在世时对我说：“我身体不好，你是你舅舅一手拉扯大的，又管你吃、又管你喝，给你洗衣服。你刚来时，想你妈，不好好吃饭，你舅舅满院子追着你跑，喂你饭。你长大一定要报答你舅舅”。我说“姥姥您放心，现在我孝敬您，以后再孝敬我舅舅。”
最近这两年，随着舅舅的病情加重，我多次频繁地看望舅舅。每次见到我，他总是落泪。舅舅家里的两个儿子、儿媳做生意都很忙。舅妈要照顾舅舅，还要帮着表弟看孩子。我看见舅舅的衣服不干净，不顾旅途疲劳及晕车的不舒服，立即帮舅舅换上干净的衣服，把脏衣服洗了，再给舅舅做上可口的饭菜。每当这个时候舅舅的表情显得很满足。
虽然舅舅养育了我六年，但却疼爱我四十余年。舅舅的离世，我体会到了抽丝剥茧的痛。一位教育学家曾说过：“一个儿童的性格及品格的形成，是在四至六岁，而这段时间我是在舅舅的呵护下长大的。舅舅对人的真诚、热情，以及不爱计较得失的品德，一直深深地影响着我。
舅舅去世了，但生活还是要继续。如果舅舅在世，他也会希望我快乐的，没有理由再伤心难过了。继承舅舅身上的好的品德，是对舅舅最好的怀念。